Тихое место: День первый (2024)

Мир уже не тот. С первыми же кадрами зрителя бросают в эпицентр хаоса — день, когда все пошло под откос. Города еще шумят, люди спешат по делам, не подозревая, что скоро даже случайный стук чашки станет смертельным приговором. Вместо привычных героев из прошлых частей здесь новые лица: студентка, пытающаяся дозвониться сестре; пенсионер с собакой, застрявший в метро; врач, который впервые за годы отпуска выбрался с семьей на пикник. Никто из них не знает, откуда пришли эти твари, но теперь их рев заменяет сирены апокалипсиса.

Сюжет не дает передышки — каждая сцена как игра в русскую рулетку. Вот парень роняет ключи от машины, и камера медленно показывает, как металл летит к асфальту. Вот ребенок в супермаркете хватает игрушку, и мать замирает, понимая, что уже поздно его останавливать. Диалогов минимум, зато скрип тормозов, шепот ветра в листве или собственное дыхание звучат оглушительно. Даже зритель невольно задерживает воздух, боясь спугнуть монстров.

Фильм отвечает на вопрос, о котором все молчали: как это началось? Но вместо глобальных объяснений показывает обычных людей, чьи жизни рассыпаются за часы. Никаких героических подвигов — только инстинкт выживания и слепая паника. Концовка не утешает. Она оставляет ощущение, что безопасное место — миф, а тишина стала самым дорогим товаром на земле. После просмотра еще долго вздрагиваешь от громких звуков — будто монстры где-то рядом, за окном.