Зеленая миля (1999)

Пол Эджкомб давно перестал удивляться жестокости мира — его работа начальника блока смертников научила видеть в людях только вину и приговор. Даже коллеги, с которыми он делит серые будни, кажутся частью этой системы, где всё предопределено. Но Джон Коффи, больше похожий на гору в наручниках, ломает шаблоны. Он боится темноты, разговаривает как ребёнок и плачет, когда видит чужую боль. А ещё у него есть дар, который невозможно описать рационально — будто сама жизнь решила сыграть с Полом злую шутку, заставив усомниться в справедливости собственной работы.

Между камерами и коридорами тюрьмы разворачивается странная жизнь: мышь, которую заключённые дрессируют, как циркового артиста, надзиратель-садист, получающий удовольствие от чужих страданий, и тихий ужас от осознания, что Коффи, возможно, не тот монстр, за которого его выдают. Пол, всегда чётко деливший мир на «правых» и «виноватых», теперь вынужден задаваться вопросами, на которые нет ответов. Что страшнее — казнить невиновного или позволить настоящему злу остаться безнаказанным? Фильм не даёт готовых решений, только заставляет чувствовать — слишком много, слишком глубоко, как будто каждый кадр пропитан чьей-то незаживающей раной. Здесь даже надежда становится испытанием.