2012 (2009)

2012 - это как если взять все страхи человечества, запихать их в блендер и включить на максимум под завывание сирен. Джексон Кёртис (Джон Кьюсак) — не герой в сияющих доспехах, а папаша, который не может даже вовремя забрать детей из школы. Его жизнь — сплошное «прости»: бывшая жена смотрит на него, как на неудачный эксперимент, босс грозится уволить, а лимузин, который он водит, капризничает, как подросток в плохом настроении. Но всё это мелочи, когда Йеллоустонский парк начинает взрываться, как перегретый паровой котёл, а земля под ногами превращается в головоломку, которую трясёт гигантский ребёнок.

Роланд Эммерих, король катастроф, давит на зрелищность: Лос-Анджелес проваливается в бездну, Вашингтон горит под лавой, а Гималаи становятся новым Ковчегом для избранных. Самолёты уворачиваются от трещин, лимузины прыгают через обрывы, а русский олигарх (Зэви Герни) спасает собачек, пока мир рушится. Здесь нет полутонов — только бетонные плиты, падающие на голову зрителю в такт симфонии хаоса.

Но за взрывами и CGI-волнами — трогательная (хоть и шаблонная) история. Джексон, обычный человек с кривыми жизненными приоритетами, вдруг становится капитаном безумного квеста: спасти детей, пережить землетрясение в 10 баллов и не дать экс-жене (Аманда Пит) усомниться в его адекватности. Даже президент США (Дэнни Гловер) здесь не герой — он просто грустный дед, отказавшийся спасаться, чтобы остаться с людьми.

Фильм смешон в своей серьёзности: учёные объясняют конец света через метафору «микроволновки», пилот самолёта (Джордж Сигал) пьёт коньяк перед посадкой на треснувшую взлётную полосу, а тибетские монахи строят ковчеги лучше правительства. Но именно эта гротескность и затягивает: вы не верите ни секунды, но не можете оторваться.

Финал, где человечество выживает ценой всех грехов, словно напоминает: апокалипсис — не конец, а повод купить билет на новый круиз. И если после просмотра вы вдруг проверите, где ближайший бункер — значит, Эммерих своего добился.