Люди в черном (1997)

Они патрулируют улицы, которых нет на картах. Их офис спрятан под обычной автомойкой, а пропуском служит любая монетка из кошелька. Они знают, что инопланетяне давно здесь — одни сдают квартиру, другие строят бизнес, третьи просто прячутся от межгалактического правосудия. И только «люди в черном» следят, чтобы этот космический зоопарк не вышел из-под контроля.

Агент Кей — ходячая энциклопедия внеземного безумия, который давно стер свою жизнь из памяти родных. Агент Джей — новичок с улиц, готовый стрелять первым и задавать вопросы позже. Вместе они бегают за гигантским тараканом в кожаном костюме, спорят о смысле существования кошек и стирают воспоминания с помощью блестящей штуки, которую вы бы назвали «флэшкой из будущего».

Фильм не пытается быть умным — он просто берет абсурд за основу. Звездные войны на заднем сиденье такси? Легко. Инопланетный преступник, взрывающий голову в виде шарика для пинг-понга? Почему бы нет. Здесь важны не спецэффекты (хотя гигантский таракан в 1997-м выглядел круто), а химия между Смитом и Джонсом — их стычки напоминают урок сарказма от старшего брата, который вдруг решил, что вы достойны его внимания.

«Люди в черном» — это как прогулка по чужой фантазии: смешной, немного безумной, но такой уютной, что хочется вернуться. Особенно ради той сцены, где весь мир помещается внутри шкафчика с драгоценностями. После этого уже не уверен, стоит ли проверять свой гардероб на ночь.